13、死意(3/6)
淌。他看不到身后，但他知道所有人都在看他。那些目光像刺一样扎着他的背。他早已从神坛上坠落，从天之骄子成了他人茶前饭后的谈资。
一个人的脸皮到底有多厚，才能习惯被别人踩在身上的脚印呢。
连星夜手指不自觉地抽动，指尖是早已习惯的凉。
今天，楼照林没有牵他的手。
……
晚上，徐启芳搬了把椅子坐在连星夜旁边，等他泡完脚，让他把腿搁在她的膝盖上，一边给连星夜捏腿，一边检查连星夜的数学作业。
“你外婆让咱们周末回去吃饭，你在学校的时候就多做点作业，周末好好陪陪你外婆，你外婆都好久没见你了，肯定想坏了。”
连星夜点头，表示自己知道了。
徐启芳低着头，没看见：“你的腿怎么好像越来越肿了，要不去医院看看。”
连星夜又摇头。他全身上下病得最轻的应该就是腿了，他甚至觉得这算不上病，除了楼照林那种用复习时间跑去打篮球的，学生坐久了腿上或多或少都有些水肿，尤其是脊椎，动一下就能咔嚓咔嚓响个不停，跟有声骨似的。可他身上的病只有腿上的看得见，所以妈妈也就只关心他的腿了。
人们无法凭臆想去判断一个人病了，只能通过这个人孱弱的身躯、苍白的脸色、还有肉眼可见的破损的肢体，这些外在的特征，得出这个人生病了的结论。
只有看得见的伤，才能算是伤。肉眼可见的伤痛总能轻易吸引别人的注意，能够让别人评判伤得多严重，才能让关心落到实处。然而人无法想象一种看不见的痛苦。看不见，就不知关心的举动该落到何处。无法给一种伤痛做评级，就不知该付出多少关心，只看那人笑着说没事，不用担心，久而久之，别人看他四肢健全，还有力气微笑，便真当他没事，再也无人关心，殊不知他的灵魂早已千疮百孔。
这也是为什么连星夜执着于在医院检查出个结果，他渴望他的伤痛被人看见。然而他连一份生病的证明都拿不出。
“怎么跟你说半天话都不吱声儿？我跟你说周六去外婆家，你听到没啊。”徐启芳抬起头。
连星夜连忙又点点头。
徐启芳把水端起来，皱着眉头埋怨：“最近怎么总是默不吱声儿的，本来性格就内向，再不说话，别人还以为我们家养了个哑巴。”
连星夜喉结酸涩地滚动，张了张嘴，努力想发出声音，徐启芳已经推门出去了，嘴里还止不住地嘀咕：“跟妈妈说句话都不乐意，母子俩搞得跟敌人似的，真是养了个白眼狼……”
不是的，他不是不想说话，是说不出话。他不是不想理你，只是发不出声音。
妈妈，别这么说他，他不是白眼狼，更没有想过要伤害妈妈……
随着妈妈温暖的气息离去，房间里最后一丝人类的气息仿佛也被带走。
连星夜早就不是人了，是腐烂物，是泥巴，是臭了水，巨兽捂住了他的嘴，不允许他和这个世界说话，于是他就被世界抛弃了。
他胸里堵着一口气无处发泄，于是烦躁地扇了自己几个巴掌，想起妈妈，还有自己那越来越差劲的成绩，又愧疚得嚎啕大哭。他像有多动症一样疯疯癫癫地爬下床，在地上走来走去，一边磕了药一样前后摇摆着身体，胸膛起起伏伏地喘不过气，他将冰冷的身体贴着墙壁，像粘液一样沿着墙一寸一寸地攀行，他没穿鞋子，脚底板冒出汗，黏腻潮湿的汗水粘在地板上，每一次抬脚都好像陷进泥巴潭子里，触感很恶心。
寒冷像涨潮一样从脚底一波波地涌上头顶，他每次都会猛地打一个哆嗦，浑身的鸡皮疙瘩抖